|
|
|
一
“省气象台最新消息：从清晨起，我省大部分地区正经历一场大雾天气的过程。这场大雾影响范围很广，我省东、西、北三个方向的高速公路和城镇几乎都不同程度地遭受大雾的影响。在贵毕路六广河谷段，贵遵路乌江、息烽段，贵黄路——特别是黄水高等级公路和通往黔南黔东南的大部分路段，都将陆续出现较强大雾天气。其中，水黄、贵毕六广河谷等路段还出现了罕见的特强大雾天气……”
电视画面上，整座省城被浓雾深锁，影影绰绰，车与人如行走在硕大的蒸锅里。汽车灯光昏蒙蒙如闯入粉尘之中。路面能见度不足五公尺，树如水墨浅湿，楼宇隐隐藏藏。
子怡坐在窄窄的客厅里看晚间八点的特别播报，城市的喧嚣以及车水马龙的街道都被关在门外，大雾即使只有半公尺能见度，也不影响她在家里等候潘均越。起先，她关闭铝合金窗以后，又拉上百合图案的落地窗帘，濡湿的雾立即成了与她毫无关系的事情。可是，子怡看着电视，从傍晚七点钟一直等到现在，竟听不见哪怕一声那熟悉的脚步在走廊里踩响，她突然不知所措地哽咽着哭起来。
其实，子怡知道大雾对她居家的日子没有影响。一点点影响也没有。可是，全省范围内大雾将要持续几天的新闻却像针似的刺通了她的神经，压抑已久的情绪如蚁穴蚀空的大堤轰然崩溃，她无论如何也坚守不住。找了一下午心情抑郁的理由都没有找到，直到夜十点钟大雾将要持续几天的新闻播报以后，望着桌子上摆放的菜，红酒，一股孤独无助的潮直接涌上心来，她终于找到了一个可以伤心痛哭的借口。
她抱着一个抱枕，像抱着伤心的自己。陷在沙发里，凝视着继续播着的电视新闻越哭越伤心，以致泪水湿了满面，湿了胸襟。
潘均越每天早上出门，几乎要到八点半钟才能回来，有时候他赶巧要给学生上晚自习，晚上也不回来。子怡知道他很忙，忙着与逃学的学生家长联系，忙着迎接各种各样的检查，忙着在村庄的土路上奔走追辍，忙着补做上面要求做的资料，忙着与教育局、安全局、禁毒办、爱委会、文明办，以及分管消防和法制的领导们周旋。子怡知道他奔波、劳碌辛苦。他每天晚上回来都累得精疲力竭，倒头便呼呼大睡，第二天五点半起来，六点钟就出门。有时候，她还在睡着他就走了。而且，他身体也时常会不舒服，晕眩，上火，浑身乏力。他的包里总放着散利痛、羚羊感冒片、缬沙坦氨氯地平片、清火枝麦片、养血安神片、瑞舒伐他汀钙片、酒石酸美托洛尔片、银黄颗粒之类的药。可是，他却仍然风风火火进进出出地停不下来。他不愿意她为他操心，她操心也是白操心。她只得让他起早贪黑地独自奔忙，到郊区那所中学去教书，从事他选择的职业。她在市里一个市场准入检疫站做开票员，站里的领导吩咐过，她的工作就是替那些缴纳了检疫费的猪贩子鸡贩子开检疫合格证明。她知道潘均越是一个有才华、坚忍不拔、性格不会拐弯的男人。有几次他让她调离检疫站，还说只收钱不进行活体检疫就开出合格证是犯罪的话。她也知道自己有多爱他，多想和他厮守在一起，她同样知道他对她怀有深深的感情。
此刻，潘均越乘坐的公交车也许正被堵在回家的某一个路段。他已经习惯了这种两头黑的生活，而且好像还适应很快。他每天都那样信心满满，斗志旺盛，很多时候还把课带回家来备。可是，子怡却越来越不习惯了。
子怡从内心支持潘均越做一个有良知的教师。不能否认，潘均越的学生取得每一个进步，其中都有她对他的支持。
可是任何事情都有底线，都会变的。
这一年来，两个人很少在一起吃饭，很少一起过周末，很少一起回家看望父母；甚至，两个人坐下来好好聊聊天都成了奢望。这让子怡觉得越来越不习惯，越来越难以承受。昨天逮着机会，子怡对他说：
“老公，你还爱我吗？”
潘均越定定地看着她，然后一把搂住她的腰，说：
“爱。”
“像以前一样吗？”
潘均越很认真地吻了她的额头一下，说：
“一样。一辈子都一样。”
子怡说：“我今天不舒服，你明天不去上班，陪我到医院去看看医生好不好？我想要你陪我去。”
潘均越就笑，以为她是在撒娇，说：“好啊。”
可是潘均越的承诺没有兑现，今天早晨他六点钟就出门了。他总是有要去上班的理由，而且他的话又是那么颇有说服力——区教育局要审教师身份资料。即使刚刚同她亲热过后，他对她说的也是去学生家里家访遇到的事，全都像《一千零一夜》里的故事那样陌生。子怡想，这一年多来，他在他教师的职业里，她在她内心的孤寂里，而两个人结婚不满十年呢！
有时候，子怡半夜醒来，看着身边的潘均越，或者独自坐在潘均越不在的客厅或卧室，就忍不住想，他是谁呢？他还是我老公吗？我怎么感觉不到他？我怎么抓不到他？我怎么把握不住他？他怎么像个陌生人？好像只在梦里见过面，而从来没有真实地相爱过，结婚过。子怡一直忍着。她一直在想：我爱他，我就要理解他，我就要支持他，我不能让他因为我而感到为难。忍着。忍着。可是，她越来越承受不住了。每天回到家里，几乎都是她自己守着自己。
子怡哭着，泣不成声，觉得日子太沉重，不想再这样下去！一个念头突然就冒了出来：也许，我和他分开过才会得到解脱。
子怡从来没有想过离婚，更没有想过离婚的念头会产生在自己的头脑里。两个人从谈恋爱到现在一直都是相爱的。她从来没有怀疑过。可是，像水到渠成似的，这个念头的产生却极其自然，毫不突兀。
子怡不愿意再这样忍受下去了。她宁愿一个人生活，也不愿每天这样牵肠挂肚地孤独。
也许，离婚以后，他牵挂子怡的机会比不离婚时会多点儿呢。
“潘均越，我们离婚吧……”早晨起来，潘均越临出门时，子怡泣不成声，说出来的话也含糊不清。
子怡所在的市场准入检疫站，是有些人际的，她又是负责出证明的工作，每天都是别人对她点头哈腰，到下班还有点不明不白的小收入。子怡的检疫员职责，说老实话就是只管按照领导的吩咐开出“检疫合格”的证明。她日复一日重复着工作，平平静静，稳稳当当坐在办公室里开出“检疫合格”的证明，然后签上自己的名字。她从来不用接触牲畜，在大学里学的生物工程专业基本用不上。
子怡起初是很认真地对待自己份内的工作的。如今找一份工作不容易，一定要把好检疫员这个关口。然而，领导连续几次找她谈话，让她该严肃的时候严肃，该宽松的时候要宽松。她一头雾水地望着分管领导，最后领导严肃地说：“站里不白养跟站里利益过不去的人。”她当时没弄明白领导说话的意图，回到家里问潘均越潘均越也猜测不出来。是一周以后，旁边一个有经验的大姐告诉她，说站里之所以聘用她，就是想用她生物工程硕士的名头，并不要她死心眼地把持什么检疫。张均越居然连这么点事儿都想不到，他似乎没有帮她解决过一桩事儿。有时候，子怡觉得，潘均越把她当作了一座新房子，盖好了，装修好了，水电气也都通了，就搬进来住了，没有什么值得过于用心考虑的，新房子嘛，什么都应该是好的。很多时候，子怡不自觉地就会回忆起她和潘均越恋爱时那些年轻、温情、浪漫任性的往事。
子怡第一次见潘均越是十多年前，那时候她刚出学校门，在一家保健品公司做销售。她虽然是生物工程硕士，但销售需要的主要是营销方面的经验。那是她做销售的第一个月，在试用期里。单独跑了几天，还没有跑下一个客户来，主管是个有些背景的女人，看子怡垂头丧气的样子，她就一裂嘴讥讽说：“干销售，看来光有脸蛋还不行哦。”一个男人从椅子上抬起头来，然后覥着快活的脸，擤一下鼻子说：“我来时，头一个星期连庙门也没摸着哦。”子怡正一肚子委屈，她就认真地看了他一眼。事实上，那个时候她眼睛里汪着泪水，她并没有看清他脸上的表情，甚至后来知道他的名字，并且和他相爱后，她还觉得那天看到的潘均越和后来见到的潘均越面容不一样。然而，潘均越的那句话和他说那句话的声音深深印在她的记忆里，她觉得潘均越是一个能理解别人、能倾听别人、能够做好朋友的那种人。但是，就在子怡仰望的几秒钟里，潘均越却看清了她，一下子就记住她了，从此再也忘不掉。后来谈恋爱时说起这件事，子怡捏他鼻子，说那不是你第一次注意我吧，你以前肯定就暗地里注意过我。潘均越发誓说那绝对是我第一次仔细看你。子怡说我都没有看清你，你怎么看清我，而且感觉和现在的我一模一样？潘均越说我骗你我出去被车撞死。子怡说那你出去试试？两个人跑到街上，不走立交桥，手拉着手横穿马路。过来，又过去，又过来。子怡脸上洋溢着明媚的笑。
两个人真正了解是之后的一个周末，公司组织员工去龙里搞拓展训练。子怡和潘均越乘坐同一辆车。两个人邻座，互相说了许多话。
两个人成了朋友。有一天，潘均越简单地提起他在公司碰见她垂头丧气的那件事，说那个时候就想认识她了。子怡惊奇地睁大了眼睛，说：“真的？”但她并没有说她对潘均越当时的感觉。
潘均越说：“我有说谎的必要吗？”
此后，他们相处时，感觉就不一样了，有一种说不出的亲切。相处了一年多，潘均越都没有开口向她表白。子怡更不可能主动说什么。
一个落雪的星期六，地上积了一层薄雪。潘均越去金阳一个朋友那里借教师考试的辅导材料，回来时很晚了。他去租住屋旁边的“夏家清水烫”吃饭，没料到子怡竟然也在那儿望着门口的马路发呆。潘均越很奇怪，走到她旁边，问她：“这么晚了……你也还没吃饭啊？”子怡抬头看着张均越。子怡说：“你去哪儿了，我找了你一天！”
“我去金阳……找我有事？”
“也没什么事，就是想找你，和你说说话。”
从“夏家清水烫”出来，在街道上走了一个多钟头，说了很多话。她记得，那天手机短信上的天气显示：小雪转冻雨，-2到2度。
送子怡回租住屋的路上，潘均越终于鼓足勇气，把对子怡的感情说了出来：
“……我知道追你的人很多，好多人都比我强。……我觉得配不上你，但是我真的爱你。”
子怡拉住他的手，心里从没有过的温暖和开心。她说道：“潘，你不知道？我一直在等你开口呀。我也喜欢你，因为，我想说话时，可以和你说话。其它的都不重要。”
两个人的爱情真正开始了。那时候，潘均越还供着妹妹潘琪上高中，开销很大，而潘均越的母亲没有工作，家里单单潘均越的父亲在郊区一家国营煤矿工作，煤矿半停产，开不全工资。子怡家庭倒是小康，父亲是副局长，母亲是科长，只有她一个独生宝贝闺女。子怡带着潘均越溜遍了省城的大街小巷，几乎吃尽了省城的名小吃。有旁人在场的时候用潘均越的钱，单独两个人相处时用子怡的钱，互相体谅，过得特别开心。每一次相约见面，潘均越就站在大营坡那棵银杏树下等子怡。如果突然下雨了，潘均越会冒雨跑回租住屋，找一把伞，给子怡送来。她不开心时，他就陪在她身旁。任她发脾气，听她说话，从来都是耐心等她发泄完，他才说自己的想法。两个人在一起，总有说不完的话，不知疲倦。
子怡服从父母的安排到检疫站工作。潘均越一连三次都没有过教师面试关，一直在市场上打着混混。两人每天都通电话。虽然不知道怎么才能走到一起，可是却坚信会有幸福的未来。
半年后的一天，潘均越说好要到子怡家吃晚饭的。子怡等到深夜，也没有等来他的电话。第二天、第三天，一连过了五天，潘均越的电话都没来。她不明白潘均越究竟是怎么了，她感到异常委屈。第七天，她终于忍不住，往他打工的公司打电话，公司那头说潘均越请假了。子怡问潘均越请假干麻？那头说似乎是回虹山煤矿他父母家。那时候，潘均越家还没有电话，她也没去过他家。她找到虹山煤矿的电话号码，拨通总机，对方问她找哪个部门，她愣半天说不出来，对方就挂断了。
她几乎变得神经质了，听到电话响就以为是潘均越打来的。有时半夜突然醒来，发现自己眼睛是湿润的。她开检疫证明时手忙脚乱，时常写错字。
站里的领导看出来了，对她颇有微词。父母开始托人给她介绍对象，都是有背景的青年人。子怡却一概不见面，她觉得自己又可怜又可悲。在情绪低落至极的一个上午，子怡刚给一车生猪开了活体检疫合格证，潘均越的电话突然打来，第一句话说的是：
“子怡，我们分手吧？”
子怡冷冷地说：“你不是在另外一个世界打电话给我吧？”
潘均越说：“我父亲……死了……”
子怡震惊了，忙问究竟怎么回事？
潘均越哽咽：“我父亲在透水矿难里死了……我回到矿上，没有了方向，没有了支柱……”
子怡眼泪不禁迅速涌出来，说：“你为什么不早告诉我，还瞒着我？”
潘均越说：“因为我父亲的死，我可以回虹山煤矿子校教书，我不想你跟着我受穷，我希望你幸福……”
子怡说：“和你在一起我才会有幸福。你现在在哪里？”
潘均越说：“在你单位门口对面的电话亭。”
子怡放下电话，不顾一切地跑出去。子怡几乎是跑着穿过马路，蹿到潘均越面前的。她泪流满面地说我要你什么了？我要你给我什么了？——我还要你什么呢？你干吗这么久都不给我打电话，让我怎么也想不明白，想你、担心你……
两个月后，子怡和潘均越结婚。
……
那个有才华的、坚韧的潘均越还在，而且似乎更有才华、更坚韧。可是那个关心她、以她为中心的潘均越却不见踪影了。
子怡犹豫几天了。离婚这句话压在舌头底下，欲吐不忍，欲咽不能。
中午，子怡打潘均越手机，问他晚上能不能早些回来。潘均越问她有啥事。子怡说有事想和你商量。潘均越说好的，我上了第三节课就回去。
可是潘均越又没有践诺。潘均越竟然晚饭都没在家里吃。
子怡刚睡着就醒了。她胡乱地想了许多事。她不知不觉又睡着了，没睡多久又醒了，反反复复。
二
早上穿衣服的时候，子怡突然惊奇地发现自己没什么新衣服，衣橱里的衣服款式已经落后得不招眼。坐在床上，她有些伤感。怎么就没有什么新衣服呢？其实她刚三十八岁，正是女人味浓的年龄，怎么都不知道自己没有新衣服？应该去买两套新衣服。如果就这样过下去，自己慢慢变老，潘均越看到她变老的样子会心疼的。
子怡想，潘均越在路上，还是在学校上晚自习呢？应该不在学校了吧，他昨天又没说他今天有晚自习要上。想到这里，她就莫明其妙地心慌。她喃喃地说：“该不会……，是堵车了，他说过从学校到城里的路老堵车的。只要他今晚能回来……不……只要他没事就行了。”
这天赶上周末，子怡一大早就提着菜篮子来到菜市。她慢慢悠悠，不急不躁，看菜，挑菜。回到家，把家里仔细收拾一遍，洗完换下来的衣服，已经是中午了。她独自在家做饭。菜做的是虾球鸡皮汤。这汤的做法，子怡是有一番研究的。她先从去毛鸡胸脯上取一大块皮，洗净后放在清水里煮。水不多，煮的时间也不长，避免把油煮出太腻。煮熟了她取出来，用冷水一激，切成丝，放在一旁，把做好的虾球放在煮过鸡皮的汤里煮。煮虾球时间比煮鸡长，然后把切成丝的鸡皮到进汤去氽，再加上几匹嫩菜叶和酱油、食盐。虾球鸡皮汤做成了，虾球是红的，鸡皮是黄的，菜叶是绿的，鸡皮还脆脆的，色香味俱全。子怡以前根本就不会做饭，和潘均越结婚后，都是他下厨。也不知道他什么时候学的，做饭炒菜全能。她能煮米饭、下面条、煲虾球鸡皮汤，全是潘均越手把手教出来的，现在她居然还有望青出于蓝胜于蓝了。
刚结婚那年，潘均越的母亲身体不好，每天都是潘均越做饭，她站在一旁，帮着打下手。她很是过意不去，就跟着学。那时虹山煤矿工资低，经济条件不宽裕，吃的都是很平常的菜，容易侍弄。学校收编前的那个清明节，从公公墓地回来，潘均越就跟她说想辞掉工作，到东山路那里开家早餐店。子怡吃一惊，她注视着他，他的目光坚定不移，表情非常认真，她知道他已经决定，她只得全力支持他。一年下来，潘均越有了一些积蓄。但是利益来了，门面的主人却要收回去做。他后来去一家文学类杂志找了份临时工作，还在一家报社的周末版做兼职。又两年后，两个人有了自己的住房，生活似乎渐渐稳定下来。潘均越和子怡一直没有过孩子。她暗地里去看过医生，检查结果她没什么问题。于是，她对他说她想要个孩子。潘均越其实早就有要个孩子的想法，他是个把家看得较重的男人，只是不想让子怡太辛苦。但现在子怡既然提出来了，他当然赞同。然而他们没想到，孩子不是说想要就能得到的，虽然他们专门为孩子的事在几家医院都检查过了，得到了正常的结论。
子怡摆了两副筷子，倒了两杯酒，笑吟吟地对着对面那个空位子，说：“均越，你看你，瘦了，而且还黑了。教个书也值得你老是这么忙吗？我知道你爱我！我当然知道……我也爱你，你知道吗，像从前一样……嘿嘿，你看你那样，傻傻的……”
喝一口酒，两滴眼泪掉到了酒杯里。
下午，子怡去上班。
晚上，潘均越喝醉了。他带着满身酒气回来，踉踉跄跄，嘴里说着一些让人摸不着头脑的话，都是跟课题资料有关的。
子怡扶住他，责备说：“干吗喝这么多！跟你说过适可而止，你就不听！”
越均越傻笑了一声，说：“没事，我没事。”说着扔下包，自己支撑着去卫生间洗脸。
子怡跟过来，站在卫生间门口，说：“你怎么样？”
潘均越把毛巾顺手挂到挂钩上，出来说：
“我没事，先睡了。”
他走到床边，脱了衣服，脱了鞋躺到床上，不一会儿就睡着了。
子怡关掉电视，把潘均越的衣服放好，鞋放好。她搬把椅子到阳台上，坐下来。
皎洁的月亮静静悬在天空，人们自己关在自己的屋里。子怡想，有几个人会看到今夜圆圆的月亮呢？城市里，没有人还在意大自然的这些东西了。子怡此刻多想潘均越是清醒的，陪她坐在阳台上，像刚恋爱时一样，开开心心地说话……
她真的不想和他离婚，她能想象出，与潘均越离婚以后自己同样没有愉快的生活。离婚，对他俩倒不会有很大问题。但是，对潘均越的母亲怎么交待？对她自己的父母怎么说？难道就跟婆婆说，“我忍受不住独自在家没有人说话的生活”吗？婆婆怎么会懂呢？她怎么理解呢？跟自己的父母，难道也这样说吗？他们会是什么反应，他们一定会认为我莫名其妙了，会问我未来怎么办？子怡越想越乱，就想跟潘琪诉说。她回房间用手机打潘琪电话。她已经关机了，她昨天带一个旅游团去了千户苗寨。潘琪民族大学旅游系毕业后，在旅行社做导游。
潘琪是个性格极为外向的女子，整天风风火火、快意无比的样子。她很喜欢子怡，子怡也喜欢她。潘琪在家时，她时常陪她上街，陪她看韩剧，一起交流各自对男人的经验，像闺密一样。但两个人的很多东西都是不同的。潘琪曾悄悄跟子怡说，她和三个男人好过。那三个男人她都喜欢，甚至现在，潘琪还和其二中两个有往来。子怡想，自己是无论如何都不可能同时喜欢两个男人的，那种事自己更是做不来。但她也不表示反对。她只是说潘琪你要自己把握好，别闹出事来。那是潘琪的私生活，她没有理由过多问，也过问不了。
三
星期天子怡起得很早。煮了粥，煎了鸡蛋，潘均越这才起床。
两个人坐下来，吃早餐。
子怡问他：“今天准备去哪里转转呢？”
“得去学校参加培训。区教育局在我们学校搞农村骨干教师培训，通知上说除非家里死人，否则不允许请假。”
“噢……”
潘均越吃完饭，穿戴整齐，准备出门。
一股突如其来的莫名力量撞击着子怡，她突然就脱口而出：“均越，我们离婚吧……”她的脸和表情蓦地变得僵僵的。
潘均越回过身来，笑着抚摸一下她的头，说：“你怎么也拿离婚当玩笑——我走了。”
子怡也笑笑，勉为其难地笑，心里想最好潘均越以为她是在开玩笑。
潘均越拉开门。
子怡立即抢上前去拽住他，正色地说：“我是认真的！”
潘均越在她额头上吻一下，呵呵地笑着说：“我走了……”
午后一点多钟，子怡在站里吃了一份工作餐后，回到办公室，翻一本专业期刊。
办公桌抽屉里手机奏响起“爱的礼赞”。
子怡放下书，拉开抽屉。奇了怪了，居然会是潘均越！他哪根神经出问题了，怎么突然想起给她打电话？他几个月都没怎么打过她的手机了！
“子怡……”
“均越……”子怡感觉潘均越有点忐忑。“嗯——你在哪？”
“我在小菜馆呢。”
“你没事吧？”
“同几个老师吃饭，没事。”潘均越很小声地说。
“月亮打西边出来了，想起给我打电话？”子怡带着微笑。
“你早上说的话，是认真的吗？”
“……”
“是认真的吗？”潘均越的声音显得严肃而拘谨。
“……我……”
“……”
“我希望不是……可是……”子怡压抑着自己的情绪。
“你最近都在想什么？我很想知道。”
子怡抽张纸巾擦掉溢出的泪。她听见那边有人嚷嚷着喊潘均越，就说：“也没想什么——你先忙吧，回头再说。”
“今天晚上，我们……好好谈谈，行吗？”
“好……”子怡抽泣着，说：“我挂了？”
子怡放下电话，心里一阵翻江倒海，离婚的念头开始动摇了。潘均越不好吗？潘均越哪一点不好啊？有才华，重家，能吃苦，心好，爱她。现在像这样的男人已经越来越凤毛麟角啦！
下班时，子怡给潘均越打了个电话。潘均越说他在回家的路上，有点堵车。
子怡做好饭，一心一意等着他回来。
八点钟到了，潘均越还没有回来。子怡想给他打电话，又觉得这样有点“逼”人的意思，便罢了。
八点半潘均越才仓促而疲惫地赶回来。子怡给他开门，微笑着说：“回来了？”
“嗯，我们学校那个新来的副校长真啰嗦，他一总结就是两个钟头，结束了要大家留下来练习红歌。上路赶巧下班高峰期，我都饿得受不了啦。”
子怡说：“我也没吃。我等着你呢。”
子怡把饭菜端出来。
两个人吃饭，一时都很陌生似的，不知道说什么好。
“子怡，我们之间……怎么了？你心里在想什么？”
“没事。没什么啊。”子怡看看潘均越，带着笑。可是，她自己却说不清自己干吗还在故作坚强。是想让自己说服自己，让这件事就此过去，两个人互相体谅着继续在一起吗？可是，自己真的就甘心独守空房了吗？自己真的有信心吗？
“你早上说的话……”
这时，潘均越的手机响了。
潘均越看了看来电号码，立即换上笑容说：“王校啊，你好……出了什么急事？车祸？现在什么情况？好好好，我马上赶过去！”
潘均越面对子怡，说不出合适的话，一时非常尴尬。
子怡低头扒着饭，一声不吭。
潘均越心里别扭，可还是穿上外套，拎上手包，边出门边结巴地说：
“班上一个学生骑摩托车出车祸，我得马上赶过去……”
“好吧。”子怡头也没有抬。吃饭，使劲地吃。她把碗里的饭菜都吃完以后，便收拾碗筷，端到厨房水龙头下，仔仔细细地清洗，背对着门口。
子怡弄不懂如今教个书怎么就比个全职保姆还难。自己虽然没有身处其中，但她却深受其害。
四
潘均越虽然心理早有准备，但当听见她把“离婚”两个字说了出来，还是突然一愣。潘均越说：“子怡，难道说分开就分开吗？我就让你那么失望吗？”
“我想很久了。”
“子怡，我承认，这么长时间以来，忽略了你，忽略了你的感受，我发誓：我以后会多抽出时间陪你。”
“可能吗？”子怡仿佛清醒地看到前方的路，前方的路仍然不会变样，风景依然如故。
“我们的生活像铺设好的铁轨，你能改变你的工作状态吗？我不想让你放弃你的工作，毕竟教书是你看重的职业。”
“可是——教书毕竟是良心活……”潘均越说。
“知道。”
“现在教书又不只是教书——杂事多。”
“但是我不适应！”子怡泪水和话同时涌出来，说：“你轰轰隆隆地往前行驶，可是我想停下来。我不适应这种疲于奔波把时间放在路上的生活，我想让自己的生活温馨一点，让自己满足感一点。可是，我现在却感觉周围空荡荡的，我什么也摸不到，抓不住，心里没有把握！”
潘均越知道子怡是个倔强的女人，有时候明明知道有些事不合适，还是不由自主要去做，无论结果会怎样，即使后悔也不回头。
潘均越说：“我们俩——都再想想，好吗？”
子怡说：“不用再想吧，我已经想很久了。”
潘均越说：“你真的决定了吗？”
“嗯。”
“你爱上了别人了？”潘均越盯着她，试探着问。
“你怀疑我？”子怡紧盯住潘均越的眼睛。
“不是，”潘均越说，“那么，明天我就住到学校寝室去，这房子给你。房子里的东西也全给你。以后，自己多保重！”说着他喉咙里就硬硬的了。
“我不要！”子怡抽泣了，“除了我自己的一些东西，我什么也不要！我搬到我父母家去住。”
“你别这么犟好不好？”
“我不！”
“那你，以后怎么办？”
“不知道。”
“你暂时别搬行不行？我妈如果知道了，她会受不了的。”
五
子怡说不清这是一种结束还是一种新的伤心方式的开始。
子怡在家里，一件件收拾整理自己的东西，擦拭家具，清洁所有的窗子玻璃，拖地。她一边做，一边伤心地流泪。往事一幕幕。想自己小时候，想上大学以及和潘均越相爱、结婚，想眼前。这套房子装修时，她和他一起选装饰材料，每天都要来看看怎么样了。精心布置，像给自己的孩子穿衣服一样，内心里充满了欢欣喜悦。可是，往事如昨，这么快自己又要离开这里了，而且永不再回来。她想起父母，他们仍然不知道她身上所发生的一切。什么时候告诉他们？能瞒多久？早晚也是要知道的。以后自己怎么办？怎么过？不知道。自己这样做是为了什么？当初冒出那个想法是一时冲动？可是怎么像被洪水袭卷着就说出来，做出来？她看着结婚证上两个人甜美的样子，越想越心酸。
傍晚。潘琪打来电话，说她从黔东南回来了。潘琪邀子怡一起去参加她们单位举行的假面舞会。子怡说：“我不想去。你能到我这来吗？”
“姐，你怎么了？我哥惹你生气了？”
“不是，我和你哥要离婚了……”
“什么！”潘琪感到极其震惊。不可思议，她知道子怡不爱开玩笑。“你不是在骗我吧？”
“你先别跟妈讲。”
“到底怎么回事？因为什么？”
潘琪匆匆赶到。子怡眼泪巴巴地望着潘琪。潘琪看着子怡凄楚的样子，自己“哇”地先哭出来了。两个人抱在一起，好像潘琪是子怡亲亲的妹妹一样。坐到沙发里，潘琪说：“非要离婚才行吗？”
子怡说：“我不知道。我觉得很难说清楚是怎么回事。觉得这样做没有充足的理由，没有道理……”
“你不爱我哥了吗？”
“不是不爱，也许是因为太爱他，所以越来越觉得承受不住这种提心吊胆的孤独。他知道我是个任性的人，但是他无论什么都顺着我，包括我的这个选择。”子怡说着，眼泪又出来了。“你知道吗？我一边想离婚，另一边又深怕失去他……有时候，我竟有要自杀的想法。这么好的人，我自己却要离开他。这事儿把我的头都搅昏了，我弄不明白。自从他们学校被地方上收编，我就一天比一天惶惶不可终日，就好像渐渐地走火入魔。”
“你倒是多想一些自己开心的事呀。离婚都不怕还有哪样值得你惶惶不可终日？”潘琪说。
翌日，子怡终于还是与潘均越到民政局去办了离婚，一个人从家里搬了出来。又十天，她用按揭方式在国际城买下一套新房安定下来，每天一早一晚行色匆匆地挤公交车上下班。
六
夏天过去了，潘均越把学校的教职辞掉，跟同学合伙办了个补习学校。第三年秋天来到的时候，他连着跑了几家名衣店，买了两套同子怡结婚时她穿的那个牌子的保暖内衣，羊毛衫，风衣和大摆裙，两双皮鞋和一枚价值两万八千元的钻戒，还特地给子怡买了三十条蕾丝花边的真丝内裤。他驱车直奔子怡的居住屋。敲开门时，两人都生疏得吃了一惊。
子怡说：“你……来干麻？！”
潘均越说：“我想看看你——”
说着他便不请自进到屋里。他径直走进卧室，把大包小包往床上一放，说：
“你过来”。
子怡从客厅里缓缓走过去。她打量着潘均越。她把长长的黑发拢到后面用一根带子束住，然后又站在门边，似在追寻记忆。
“我想说，”潘均越的声音有些涩，有些发颤，“假如你允许的话，我想把给你的礼物拿出来……”说着他拉开皮箱链锁，取出他为她买的衣服。当他取出那三十条真丝内裤时，她脸一红，说：
“我哪里穿得了这么多，又不是刚结婚那阵要每天换。”
“我就是来向你求婚的，子怡。”潘均越把戒子盒打开，替子怡戴上。
就在这一刹那间，子怡两肩颤动。她放声大哭着扑上去：
“我要咬死你！我要咬死你！”
他们拥着倒在地板上，仿佛突然陷进深渊，然后两个人就淋漓尽致地哭出声来，说不清是因为幸福还是悲伤。幸福过了，悲伤过了，子怡枕着潘均越的手肘睡了一觉。这一觉，让潘均越给他自己计划离开的时间忘得一干二净。
作者简介：
柯真海，男，网名真真，生于贵州省织金县六圭河畔，从事过煤矿掘进、通讯机械管理与维修、政工、医务、教师以及报社记者、杂志编辑等职业；著有长篇小说《远征》和长篇报告文学《阳光普照山乡》各一部，系列散文《想象中的风景》曾获中国煤矿文联和中国作家协会组办的“乌金文学奖”，组诗《城市景象》曾获《上海文学》新锐诗歌奖等十多种文学奖。近年小说、散文、诗歌、文学评论散见于《红岩》《青年文学》《山花》《百花洲》《芙蓉》《西部》《飞天》《青海湖》《福建文学》《当代小说》《鸭嘴兽》《厦门文学》《红豆》《岁月》《绿风》《星星诗刊》《阳光》《江汉文艺》《散文选刊》、《散文海外版》《辽河》《山东文学》《青春》《贵州信家》《今天》等国内外五十多种文学期刊和多种网络平台，发表文学作品二百多万字。中国报告文学学会会员，中国散文家协会会员，贵州省作协会员，中国煤矿文联作协会员。居贵阳。
来源：贵州作家·微刊
|
|
