一
在我毫无准备的情况下,突然接到以组织安排,派驻到一个叫牛塘村担任第一书记。这里四周青山一片黛色,苍翠满目,满世界的鸟语花香。而我来到这里的丝丝缕缕情绪如五月的雨,淅淅沥沥地打湿着浮躁的内心。 乡镇工作于我并不陌生,自己从小在大山里长大,再从乡村到乡镇,从乡镇到县城,从县城到市直机关,差不多三十年的光阴,从一个青丝的懵懂少年,变成了一个灰白中年。如今重返乡村,内心除了带着“三十年活东,三十年活西”的萧瑟内心,还有一种对乡村生活的再次体悟以及对人生、命运的思索。三十年,在岁月的长河里只是眨眼之间,而对一个地方的发展来说,变化是很大的。 二 而今的牛塘既没有牛,也没有塘,叫牛塘好像是个遥远传说。 牛塘村和千万个山区的村子一样,是中国社会最小的组织单元。千百年来,牛塘静静地躺在千山万壑之中,生息繁衍,经历着时代的变迁,经历着尘世的蜕变,经历着四季更替和风霜雪雨的洗礼。在社会发展的过程中,牛塘人可以有千万条理由放弃牛塘,走出牛塘,奔向纷繁的城市,寻求自身发展空间。可是他们没有这样做。他们只是把牛塘村改成了牛塘居。可村子还是那个村子、牛塘还是那个牛塘。 三 牛塘边上有条狭谷,狭谷横跨着一座桥,桥头上方是嶙峋怪石,不知是谁冒险凿“接官坪”三个汉字,我想这一定不是老百姓。 据说,古时这里是通往夷州的必经之路,有官员到务川县城,本地官员要在这里迎接。可以说,这是交通要塞的有力证明,其意任由大家想象。 务川盛产丹砂和楠木。丹砂,曾经支撑了秦皇青春常驻的美梦;而楠木,是撑起皇宫的雄伟与尊严。历史让务川这片土地与皇宫贵族有了不断联络。务川古时称思州,思州到夷州,再沿河运送贡品到皇宫,牛塘是思州通往夷州的必经之路。皇宫青睐加上官府的热衷,通往务川到朝廷的路上,免不了就会有各种名利的追逐。古人路过牛塘,休憩于牛塘,在牛塘的土地上留下了多少脚印和叹息,留下了许多故事。 人是时间的过客,唯有大自然亘古不变。人是风景中转瞬即逝的梦。 如今,习德(遵义习水县至铜仁德江县)高速与350县道平行穿过牛塘,成为南来北往的交通要道,每天呼啸而过的车辆,像湍急的河水一般川流不息。 谁还愿意驻足牛塘?喝一口从龙井涌出的清泉,吹一阵醉人的风,听一曲鸟儿婉转的歌唱? 四 从遵义市区到所驻的牛塘居,我将在这一条路上颠簸两年,经受不同的季节风吹拂。相同的山会迎面而来又后退而去;后退而去又迎面扑来。风景从右边看到左边,又从左边看到右边,四季轮回,会有多少记忆留存? 我提着大包小包的行李站在路口,伸长脖子望着商务车的到来,雨淋着大地,淋在冰凉的身上。车停在面前,我急忙将行李放上车,却忘了低矮的车门,额头与坚硬的车门撞上,顿时脑子一片眩晕。只听司机喊了一声“完了”,当我坐上车缓过气来,看见车上的人面面相觑,才感觉到额头上的疼痛。 车窗外是云世界,大地是群山的集会。群山一路后退,满眼苍翠。市区越来越远,牛塘越来越近。 乌云压着对面的农舍,有人站在门口讨论着什么。到处是鸟儿的叫声,听不清它们在谈论些什么。村办公楼对面的高压电杆上,住着一窝喜鹊,每天清晨或傍晚,喜鹊就像老朋友一样光临,围着村办公楼飞来飞去,跳上窜下,有时站在屋檐顶上,好像在梳理一身的疲惫和紊乱的羽毛,絮絮叨叨地讲述各自的心事。 别看牛塘遍地绿荫掩映,杂树丛生,往往我却发现,高贵圣贤的喜鹊,却找不到一棵合适大树停息,只好委屈地落在冰凉二坚硬的高压线的杆架上…… 五 来到牛塘,我以为只是工作地点的移动。其实,是身份、态度以及工作内容及方式的完全改变。以前是在办公室看稿选稿改稿写稿,而今是“深入生活、扎根人民”,面对面,点对点,脚踏实地!许多工作得重新认识和认真谋划。 乡村是宁静的,也是喧闹的。宁静,来自天籁,来自大自然,来自牛塘上空的云朵,来自山顶下的雨雾,来自山林的风;喧闹,来自内心的心潮,来自乡村振兴的建设行动。喧闹,是自下而下的会议和文件;宁静,是广袤山乡的肃穆。 雨后的傍晚,阳光躲进对面的山梁,空气清新。我站在村办公楼的走廊上,看到对面青崖山的半肩上,横飘着两段平行游移的洁白雾气,对陪伴我的同事任珊说,牛塘的云多轻曼,多洁白,多浪漫。他却说,那哪是云哟,也不是雾,那是炊烟。我说,哪里还有炊烟,农村都用电或液化气了。他却坚持说,牛塘还有许多群众煮饭都是烧柴。他说的不会错,他在牛塘驻村五年了,牛塘的每一个人、每一棵树、每一口井,他都了如指掌。 看到炊烟,是对我驻村的馈赠。无论云朵,还是炊烟,皆是天空过客,大地的一个梦。而我们,何尝不是时间的过客,来去匆匆。 每天工作开始的铃声由鸟儿敲响。它们没有定规矩。它们自然飞来,不需坐飞机,不需坐高铁,然后自然飞去……飞过群山,来往于牛塘,自由自在。 牛塘的夜晚还是青蛙的夜晚。一只蛙开始“呱”地一声,第二只绝不示弱,也呼应着“呱呱”,第三只紧随其后,就成了“呱呱呱”。千万蛙声把牛塘叫得欢腾起来…… “山还是那座山,人还是那些人,门前的那滩牛屎还是牛屎。”我突然想起冯恒书记无意中说的一句话,倍感使命在肩,压力山大。
来源:贵州作家·微刊 |